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Vrouw in het kostuum van Handmaid’s Tale 
protesteert tegen benoeming van Brett 
Kavanaugh tot lid van het Amerikaanse 
Hooggerechtshof.
EEN MORAAL VOOR DIENSTMAAGDEN?
Eeuwenlang gold de vrouw binnen het christendom als minder rationeel en meer wellustig dan de man.  
Als erfgenaam van Eva – de eerste zondares! – werd zij getroffen door Gods uitspraak dat de man over 
haar zou heersen. Nederigheid zou daarmee een bij uitstek vrouwelijke deugd zijn. Maar heeft nederig-






werd als erfgenaam van Eva getroffen door 
Gods uitspraak dat de man over haar zou 
heersen. Deze uitspraak werd uitgelegd 
als straf voor Eva’s ongehoorzaamheid, en 
werd in de hele christelijke traditie tot voor 
kort uitgelegd als grondslag voor de van 
vrouwen verwachte gehoorzaamheid en 
onderdanigheid, of dat nu in het huwelijk 
of in het kloosterleven was. Overigens 
legden ook mannelijke kloosterlingen de 
gelofte van gehoorzaamheid af, als een 
van de drie kloostergeloften; maar vrou-
wenkloosters en vooral de latere ordes en 
congregaties voor vrouwelijke religieuzen 
bleven altijd onder supervisie staan van 
mannelijke ordeleden. Zo werd de hiervoor 
genoemde mystica Alijt Bake bijvoorbeeld 
door mannelijke visitatoren en het gezag-
hebbend kapittel uit haar ambt van prio-
rin ontheven, waarschijnlijk omdat haar 
geschriften gedachten bevatten die te veel 
in de buurt kwamen van de ketterij van de 
Vrije Geest.
Zowel in het klooster als in het huwelijk 
werd van vrouwen voor alles gehoorzaam-
heid, dienstbaarheid en nederigheid ver-
wacht. De zogenaamde vloek van Eva en 
veronderstelde irrationaliteit en onstand-
vastigheid van vrouwen fungeerden daarbij 
als verhaal dat een groter kwaad moest 
bezweren: vrouwen, draagsters van nieuw 
leven, zouden door hun grote wellustigheid 
en verleidingskracht niet alleen de heils-
weg van mannen, maar ook de door God 
bedoelde, ordelijk geregelde voortplanting 
in gevaar brengen.
Waar deze angst voor vrouwen en voor hun 
centrale rol in de voortplanting toe kon lei-
den in de geschiedenis, wordt onder andere 
verbeeld in The Handmaid’s Tale, een dysto-
pische roman van Margaret Atwood uit 
1986, die afgelopen jaren verfilmd werd als 
serie. The Handmaid’s Tale is een product 
van de verbeelding, een tamelijk extreem 
product, maar Atwood zelf benadrukte 
meermaals dat niets in haar boek al niet 
ooit in de geschiedenis is voorgekomen, als 
het gaat om de onderschikking van vrou-
wen en hun voortplantingsvermogen aan 
een door mannelijke leiders gedefinieerde 
heilsstaat. En het zal niet voor niets zijn 
dat de symbolen van die onderschikking 
uit boek en verfilming, de diepe kappen en 
wijde gewaden waarin vrouwen ontdaan 
zijn van zowel hun vrijheid als hun verlei-
uitstek een godsdienst ‘voor slaven en vrou-
wen’ – groepen die in de vroegchristelijke 
samenkomsten verhoudingsgewijs sterk 
vertegenwoordigd zouden zijn geweest. 
Christelijke waarden als deemoed en 
dienstbaarheid zouden, vergeleken met de 
cultuur en levenshouding tegen de ach-
tergrond waarvan zij ontwikkeld werden, 
‘vrouwelijke’ waarden vertegenwoordigen. 
De vrij gekozen zelfbeheersing en welwil-
lendheid van de klassieke aristocratische 
burger zouden tijdens de kerstening van 
de westerse cultuur verschoven zijn van 
een autonoom gekozen levenshouding 
naar een moraal binnen welke beloofd 
werd dat dienstbaarheid en lijden, naar 
het voorbeeld van Christus, ná de dood tot 
verheerlijking zouden leiden. Overigens 
beoogde het christendom met die heilsbe-
lofte welbewust ook een democratisering 
ervan. Of men nu man was of vrouw, rijk of 
arm, heer of horige: wie Christus navolgde 
op geleide van de voorschriften van de kerk 
zou na de dood delen in Gods heerlijkheid.
Eerste zondares
Dat het christendom ‘vrouwelijke’ waarden 
vertegenwoordigde, zal zeker hebben bij-
gedragen aan de aantrekkingskracht ervan 
voor vrouwen. Niet alleen in de vroegste 
christelijke gemeenten maar ook in de 
middeleeuwse kloosters en de ordes en in 
de congregaties die in de moderne tijd tot 
ontwikkeling kwamen, waren vrouwen 
oververtegenwoordigd. De heilsbelofte 
dat in Christus noch man noch vrouw zou 
zijn, zal voor veel vrouwen ook echt een 
bevrijdende gedachte zijn geweest. Uit 
de geschriften die ons zijn overgeleverd 
van en over vrouwelijke martelaren en 
mystici komt dit ook expliciet naar voren. 
Vrouwelijke mystici kunnen heel ver gaan 
in de afbraak van hun ik, hun ‘onder-zijn’ 
en ‘vernieting’ (hier in woorden van de 
laatmiddeleeuwse mystica Alijt Bake, uit de 
kring van de Moderne Devotie), maar deze 
weg van ‘vernieting’ staat in het teken van 
hun verheffing, hun opstanding in en met 
Christus.
Zodra het christendom institutionaliseerde 
en de kerkvaders de christelijke moraal af-
bakenden, werd de heilsweg voor vrouwen 
echter door mannelijke woordvoerders 
gedefinieerd. De vrouw gold als minder ra-
tioneel, meer wellustig, eerste zondares, en 
I
n een tijd waarin de wereldpolitiek 
bepaald wordt door ijdele, machtsbe-
luste heersers doet het ideaal van de 
nederigheid of bescheidenheid dat de 
meeste religies en levensbeschouwingen 
hoog in het vaandel hebben staan, welda-
dig aan. Ik vermoed dat veel lezers van dit 
blad ook meer op hebben met dit ideaal 
dan met de stijl en toon van de meeste 
huidige wereldleiders. Maar zou het ooit 
anders geweest zijn? Al in wereldbe-
schouwingen van ver voor Christus wordt 
de gelaten bescheidenheid van de wijze 
mens geplaatst tegenover de hoogmoed, 
ijdelheid, hebzucht en machtswellust van 
heersers of door heerszucht gedrevenen. 
Wijze en bescheiden filosofen als Socrates 
en Seneca werden vanwege hun kritische 
distantie tegenover hun machthebbers en 
hun welbespraakte verwoording daarvan 
ter dood veroordeeld. “Ruil om ‘t wisselspel 
der machten / Niet uw eenvoud voor een 
schijn”, zoals Anton van Duinkerken dichtte 
bij het katholiek worden van zijn vriend 
Frederik Buytendijk, in een qua taal geda-
teerde, maar in het licht van de dreigende 
tijd indringende lofzang op Buytendijks 
levensmotto Considerate Lilia (‘Ziet de 
leliën des velds’).
Voor slaven en vrouwen
Tegenover deze doorgaande lijn van 
religieuze en filosofische waardering voor 
eenvoud, gelatenheid en nederigheid als 
deugd, staat Friedrich Nietzsches onbarm-
hartige oordeel erover. De nederigheid 
aanprijzen als deugd is de uiting van een 
slavenmoraal, aldus Nietzsche. De onmacht 
van de slaaf wordt zo opgewaardeerd tot 
ideaal, tot morele deugd. Of, zoals het 
spreekwoord zegt: hier wordt van de nood 
(de nood aan autonomie en Wille zur 
Macht, bij Nietzsche) een deugd gemaakt.
Nietzsches Umwertung aller Werte heeft de 
gemoederen van de filosofische en theo-
logische ethiek grondig bezig gehouden, 
tot op de dag van vandaag. Ik vertrek hier 
vanuit Nietzsches problematisering van de 
nederigheid als deugd omdat ik via zijn ‘ge-
nealogische’ analyse ervan ook wil stilstaan 
bij de concretisering van deze moraal, die 
in de christelijke traditie voor vrouwen an-
ders uitwerkte dan voor mannen. Nietzsche 
achtte het christendom met zijn nadruk 
op naastenliefde en zachtmoedigheid bij 
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genheid om een dergelijke heilsweg en de 
bijbehorende levensleer op eigen termen te 
definiëren. Men was afhankelijk van dwin-
gende levensomstandigheden en minstens 
even dwingende woordvoerders en macht-
hebbers. De klassieke filosofen waren over 
het algemeen aristocratische burgers met 
een zekere vrijheid. De christelijke moraal 
werd gedefinieerd door mannen die ge-
letterd en dus goed opgeleid waren, maar 
die zich wel moesten bewegen binnen de 
grenzen van een kerk die zich institutiona-
liseerde. En in het proces van haar canon-
vorming grensde de kerk zich onder andere 
af van de meer individuele heilsroutes van 
de gnostiek. Voor een kerkvader als Au-
gustinus, zelf afkomstig uit een dualistisch 
denkende gnostische stroming, moest het 
heil dat door de éne God voor álle mensen 
bedoeld was, te maken hebben met de in 
Christus geopenbaarde bestemming van de 
mens. En al werd de weg naar die bestem-
ming gestremd door de ‘erfzonde’ (een 
begrip dat Augustinus niet introduceerde, 
maar wel gezaghebbend muntte), de chris-
telijke routeplanner gaf een koninklijke, zij 
het zeer smalle weg aan: de naastenliefde, 
gevoed vanuit de godsliefde.
Het gebod van de naastenliefde is door  
velen, en zeker door Nietzsche, op de 
schop genomen als een onmogelijk ge-
bod. Hoe kun je nu gebieden tot zoiets als 
liefde? Velen van die critici verstaan liefde 
dan ten onrechte in romantische zin, als 
een gevoel. Het ging in het gebod van de 
liefde echter om een deugd, een van de 
drie ‘goddelijke’ deugden. Maar ook het 
gebod van de naastenliefde (de liefde 
zoals bezongen in Paulus’ hooglied van de 
liefde in 1 Korintiërs 13,1-13) werkte in de 
christelijke traditie voor vrouwen preg-
nanter uit dan voor mannen. Bij het “Alles 
verdraagt ze, alles gelooft ze, alles hoopt 
ze, in alles volhardt ze” van 1 Korintiërs 
13,7 denkt men onwillekeurig toch eerder 
aan een vrouw dan aan een man. Alsof 
vrouwen zich een dergelijke weerloosheid 
beter konden veroorloven dan mannen, 
die in het zweet huns aanschijns moesten 
ploeteren voor de kost. 
Vrij en ongedwongen
Een lofspraak als deze was voor Nietzsche 
in ieder geval een symptoom van het 
onmachtige, vrouwelijke karakter van de 
christelijke moraal. Maar critici als Niet-
zsche verstaan het gebod dan in de mo-
ralistische zin, waarin het ook al te vaak 
gebruikt is: als moraal voor dienstmaag-
den. Zelf kan ik me beter vinden in wat 
een klasgenootje ooit in mijn poeziealbum 
schreef, een variant op het slot van Hier-
onymus van Alphens kindergedicht Het 
goede voorbeeld. Want ook al kennen we 
Van Alphen als moralist, ik lees zijn vers 
liever als semikinderlijke vaststelling van 
een ervaringsfeit. Dat wil zeggen, als de 
niet zozeer idealistische maar eenvoudige 
constatering dat er een direct verband is 
tussen vrije wederzijdse dienstbaarheid, 
geluk en liefde – wanneer men deze niet 
opvat als onmogelijke idealen,maar als 
woonplaats waar het goed toeven is:
Daar alleen kan liefde wonen
Daar alleen is het leven goed
Waar men vrij en ongedwongen
Voor elkander alles doet. .
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delijkheid, in Amerika en elders worden 
aangewend om te demonstreren tegen de 
voortdurende discriminerende praktijken. 
Route tot geluk
Deugden als dienstbaarheid en nederigheid 
(de laatste werd in de christelijke tradi-
tie overigens aangeduid als deemoed of 
ootmoed, tegenhanger van de voornaamste 
ondeugd, de hoogmoed of hovaardigheid) 
waren en zijn centrale christelijke deug-
den, voor vrouwen én voor mannen. Maar 
Nietzsche had in zijn achterdocht jegens 
de verheerlijking van deze deugden niet 
helemaal ongelijk. In de feitelijke uitwer-
king van de christelijke moraal zaten vaak 
elementen van verschoven rancune, daar 
waar de eigen onmacht of het gebrek aan 
autonomie juist aan ánderen als ideaal 
werd voorgehouden: door priesters aan 
hun gelovigen, door mannelijke superieu-
ren aan hun vrouwelijke ordeleden, door 
huisvaders aan hun vrouwen en kinderen. 
Zodra deze deugden deel gaan uitmaken 
van een morele pedagogie of gaan func-
tioneren ter legitimatie van geïnstitutio-
naliseerde onderschikking, gebeurt waar 
Nietzsche voor waarschuwde: de moraal 
wordt onvrij, en onvrijheid wordt opgehe-
meld als deugd. En zij die de deemoed als 
deugd aan anderen voorhielden maakten 
niet zelden misbruik van hun religieus 
gelegitimeerde machtspositie, daarbij hun 
hoogmoed soms maar nauwelijks verhul-
lend, als een vos die de passie preekt.
Moeten we de deemoed dus afdanken als 
verknipte deugd, als een ideaal van en voor 
de verliezers van de geschiedenis? Wie 
wereldse macht en aanzien als hoogste 
goed nastreeft, komt er inderdaad niet ver 
mee. Maar streven naar aanzien en macht 
is een onbetrouwbare weg tot gelúk, zoals 
klassieke filosofen als Socrates en Seneca 
al leerden, en het christendom overnam uit 
zowel die klassieke (met name stoïcijnse) 
filosofie, als uit het jodendom. En dat is 
waar religies en levensbeschouwingen op 
gericht zijn: geluk, heil. Dat wil zeggen, 
religies en andere reflexieve vormen van 
levenskunst beloven degenen die zich – al 
dan niet gedwongen – aan hun leefregels 
houden dat een aldus geleid leven de meest 
zekere route vormt tot geluk, tot heil.
In de meeste tijden en culturen was het 
merendeel van de mensen niet in de gele-
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